Тюрьма «Кресты»
Рассказ Александра Невзорова
Кресты — место, о котором многие слышали, но мало кто знает, что значит провести там месяцы и годы.
Тюрьма постепенно становится отдельным миром. В этом мире свои правила, свой язык, свои отношения между людьми, свои способы выживания. Здесь приходится заново учиться самым простым вещам: кому доверять, чего опасаться, как сохранить достоинство и, главное, как не потерять самого себя.
В этом рассказе я попытался показать Кресты такими, какими увидел их сам — без романтики, без героизации и без попытки сделать тюремную жизнь красивой.
Ссылка на книгу: Тюрьма Кресты
Из рассказа
В тюрьме купить можно всё или почти всё. Рынок товаров и услуг здесь большой.
Пользуются большим спросом, например, тюремные сувениры — различные фигурки, сделанные из хлеба. Не из покупного хлеба, а из своего, из черняги. Искусные мастера делают изумительные по красоте вещи. Фигурки красят, они хорошо держат форму, словом, это настоящие произведения искусства.
Цены на изделия из хлеба вполне демократичные. Красивый сувенир — фигурки животных, людей, жанровые сцены — можно купить за пачку сигарет без фильтра. Пачку сигарет стоит и колода карт, изготовленная вручную.
Много в ходу одежды и обуви, новой и бывшей в употреблении. Цены на них тут намного ниже, чем на воле. В продаже есть пиво, вино, водка, коньяк. Много предложений по продовольственной группе товаров. Сотрудники учреждения, в частности «прогульщики», предлагают молочные продукты, фрукты, овощи, колбасу.
За деньги можно решить вопрос, чтобы в камере было меньше народу. За деньги можно поставить в хату телевизор, холодильник. За деньги можно нанять лучшего адвоката, решить вопрос с обвинением и с судом.
Но деньги — далеко не главное, что определяет жизнь в тюрьме.
На каждого арестанта в Крестах ведется карточка. Туда записываются, в частности, его прегрешения и замечания. Некоторые карточки перечеркнуты красной полосой по диагонали. Это карточки узников, склонных к побегу и к суициду.
Оперативник следит за каждым твоим словом, за каждым твоим взглядом. Будь уверен, что любая твоя «малява» — записка — на волю или в стенах тюрьмы окажется на его столе. У оперативника везде есть уши, везде есть глаза. И среди арестованных, и среди сотрудников, и среди рабочих.
Есть и «маски» — здоровые отморозки в масках и с дубинками. Стоило, к примеру, какому-нибудь пьяному арестанту крикнуть в «кормушку»: «Корпусной, насекомое!» — как через некоторое время по галерее слышались громкие звуки бегущих ног, обутых в тяжёлые сапоги.
Маски врывались в провинившуюся хату и били всех подряд, кто не успел залезть под шконку. Потом они вытаскивали одного или двоих зачинщиков беспорядков и волокли их, скорее всего, в карцер.
А рядом с этим существовала обычная человеческая жизнь.
Можно было читать. В Крестах была своя библиотека. Книгу можно было получить и с воли. В конце концов, предоставленные судьбой годы можно потратить на образование, на получение чего-то полезного.
Да, «климат» в тюрьме не располагал к чтению и обучению.
Плевать!
Плевать на климат!
Кто-то учился и здесь, получал новые знания и навыки.
Главной книгой каждого узника я считал УПК — Уголовно-процессуальный кодекс.
Его нужно было читать, изучать, сопоставлять со своим делом. Знать свои права. Писать. Писать и ещё раз писать — в правозащитные организации, прокуратуру, вышестоящие суды, Президенту.
Потому что в тюрьме человек очень быстро понимает одну простую вещь:
за приближение собственной свободы прежде всего должен бороться он сам.
